北京的“798”是一个以工厂命名的艺术区。798艺术区始于2001年，在最初的几年，这里成为不同背景的艺术家们汇聚之地。

　　随着艺术活动的不断举行，798艺术区的知名度不断提升。2003年，798艺术区被美国《时代》周刊评为全球最有文化标志性的22个城市艺术中心之一。

　　与此同时，知名度的提升也使798艺术区从艺术家们的世外桃源变成为艺术商业区，再加上不断提高的房租，一些艺术家主动选择了离开。

　　曾经的世外桃源]

　　今天人们追溯798艺术区的发展，经常从“现代书店”老板罗伯特2002年入住开始。罗伯特租下这里，是为了给自己关于中国当代艺术的英文网站做办公室。

　　罗伯特还记得2002年刚入住时，在物业公司经理的办公室里看到一张奖状，是七星集团表扬此人工作出色，为集团创收所颁。

　　4年过去，798的租户已经增加到200多户。

　　对于苍鑫这样的前卫艺术家，798更像一片世外桃源。“在这里，我们被认可是艺术家了。以前，我们被叫做‘盲流’，没有身份，是所谓不安定因素。”苍鑫说。

　　在入住的最初，不同背景的艺术家们，都如颠沛流离者发现新大陆一般，沉浸在惊喜里。

　　白天，他们频繁地举办艺术活动。“798像一个单位。过去我们做的东西，不说远，拿到马路对面，就会被当垃圾扔掉。但是在这里，人们至少承认我们在做艺术。”艺术家吴小军说。

　　晚上，他们轮流请客。一把羊肉串，几瓶啤酒，一段乌托邦般的“黄金时代”。

　　他们不是没有压力。“当时有两个危机，一个来自一些政府官员的不理解。一个来自体制内，美术家协会的一些传统类型的艺术家，他们对当代艺术有抵制情绪，这种抵制不光是认识问题，更是身份、地位，最后是利益的问题。”工作室在798的徐勇说。

　　更直接的压力来自作为直接业主的七星集团。早在出租之初，厂里就打了招呼，这片厂区已经被规划为“中关村电子城”用地，到2005年年底要完成拆迁。

　　但是压力也可以转化为动力。园区艺术家、艺术机构都在利用自己的资源为保留这片热土努力着。

　　2004年，既在798租有自己的雕塑工作室“零工厂”，又身为北京市人大代表的李象群向北京市人大递交了《保留一个老工业的建筑遗产、保留一个正在发展的艺术区的提案》，建议暂停计划中的大规模拆建行为。

　　同年，总部在德国的“空白空间”画廊请来了德国总理施罗德出席“中德当代艺术展”，也将国内外媒体吸引到798。

　　另一方面，园区的艺术家、艺术机构由黄锐、徐勇等人牵头组织，不断举办艺术活动，吸引国际关注，提升798作为艺术区的影响力和地位。仅2003年一年，他们就做了“再造798”、“非典”期间的“蓝天不设防”，以及“左手与右手——中德国际艺术展”3场大型活动，每场活动的参观人数都在2000人以上。

　　“艺术家其实很聪明。”女艺术家安妮说，“我们通过做艺术节、向政府提出意见，要争取保留这个厂区。我们对这个有信心，因为觉得政府也越来越开明、聪明了。”

　　知名度与房租成正比

　　更大的危机，来自园区内部的名利之争。2004年的第一届大山子艺术节，是内忧外患的一次集中爆发。

　　活动终于如期开幕，但最终草草收场。物业方面虽然将设置路障、限制出租车进出解释为出于安全考虑，但在园区艺术家看来，就是为了给艺术节制造困难。

　　园区以外的人很少知道，这次艺术节开幕之前，艺术家内部矛盾也一度激化，曾经在黄锐工作室外的小平台把酒言欢的艺术家们联名抵制由黄锐牵头组织的艺术节，他们不满的是：黄锐利用艺术区公共资源，为自己出名。